Un utilisateur interroge un autre sur des photos de femmes dans des situations compromettantes, révélant un monde en ligne où des images intimes circulent sans consentement, à travers des échanges dans des groupes privés. L’article met en lumière cette dynamique inquiétante sur une plateforme populaire.
Je suis assise à mon bureau en discutant avec Kevin_07. Ce jeune homme de 21 ans prétend venir de Monza. Il me propose de « me divertir » avec une photo de sa mère. En ouvrant l’image, je découvre une femme d’une soixantaine d’années, en sous-vêtements blancs, en train de se changer. Une autre photo montre son dos nu, le bras en mouvement pour retirer son support-gorge, tandis qu’elle est tournée de profil, semblant s’adresser à quelqu’un dans la pièce.
Les deux photos, prises sous un angle particulier, ne restent pas bien longtemps, car elles sont envoyées via une fonction d’autodestruction. Je demande à Kevin si sa mère est au courant qu’il prend ces photos. Sa réponse : « C’est hors de question qu’elle le découvre. » Puis, il relance avec un message : « Alors, tu es en train de te divertir ou non ? »
Kevin_07 est persuadé que derrière l’écran se cache un autre jeune homme comme lui, naviguant dans des canaux Telegram où les utilisateurs échangent des photos explicites de mères, filles, sœurs, compagnes, ex ou amies. Les groupes sont secrets, l’accès est pourtant facile : quelques mots-clés et un lien, et on est à l’intérieur. J’y suis restée pendant deux semaines, observant, lisant et collectant des informations. Dans ces discussions, un marché parallèle s’installe, un bazar numérique où les images intimes des femmes sont échangées comme des cartes à collectionner, le tout ponctué d’insultes, de « tributs » et de commentaires les traitant en objets sexuels.
Dans les discussions où les femmes sont déshumanisées : espionnage, tributs et séances collectives
Le cas de Kevin n’est pas isolé. Andy, par exemple, m’envoie deux photos : sa mère et sa sœur. « Qu’en penses-tu ? », me demande-t-il. « Tu veux que je les insulte ? Envoie-moi les messages, et je me divertirais. » C’est ainsi que ça fonctionne ici. Certains utilisateurs partagent des images pour se stimuler. D’autres considèrent les femmes comme une marchandise à échanger, comme un paquet de cartes de collection. Les offres et demandes fusent sans relâche. En moyenne, je reçois 70 à 80 messages par minute. Fréquemment, des phrases comme : « J’envoie des photos de ma nièce nue », « Cherche des mineures, salopes », « Y a-t-il des filles en surpoids à me transmettre ? », « Envoie-moi des photos de vos mères et tantes » apparaissent. Qui est intéressé passe en privé, et l’échange commence.
J’ai fait de même avec Kevin, Andy et aussi Luke, qui a écrit dans le groupe : « J’ai des photos volées de filles, contactez-moi« . Je l’approche pour lui demander comment cela fonctionne. Il m’explique qu’il s’agit d’images prises en cachette. Il possède une collection de filles filmées sur la plage. Il m’envoie deux vidéos : un zoom intense sur des fesses et une femme allongée sur le ventre. « Ce sont tes amies ? », lui demande-je. « Oui, mais elles ne savent pas que je les filme », répond-il.
Le format « espion » est parmi les plus demandés. Il s’agit de photos et vidéos volées. Sur la plage, à la maison, à l’école, dans la rue. Tout le monde peut être la cible de cette chasse. Des images intimes, témoignages de sexting, sont également divulguées sans consentement. Petites amies, amies, ex, vendues en paquets ou offertes pour des « s*ghe collectives« . Cela fait partie des rituels typiques de ces discussions. Les utilisateurs se connectent en appel, se masturbent sur les mêmes images, insultant les femmes présentes sur ces photos en direct. Souvent, ils « tributent » les filles, notant les vidéos et images.
Par ailleurs, certains partagent les numéros de téléphone d’amies, mères, sœurs en demandant aux autres utilisateurs d’envoyer des photos de leur pénis. D’autres se présentent, comme Bro3, qui a écrit dans le groupe : “Je contacte les salopes que vous me désignez et j’envoie ma photo.”
TELEGRAM | Les messages recueillis dans les discussions
Le catalogue des femmes : corps à commander et échanger
L’échange d’images explicites fonctionne comme un marché, accompagné d’un catalogue. Les femmes deviennent des « produits » à commander et classer : âge, poids, origine, ethnie, couleur de cheveux, statut marital, voire pointure ou longueur des ongles. La liste des demandes est interminable.
Cependant, certains utilisateurs ne se contentent pas de catégories générales et partent à la recherche de visages précis. Un simple nom, un prénom, parfois une photo dérobée des réseaux sociaux. « Quelqu’un a des images de Gaia B. la salope ? Je les cherche depuis des mois », écrit un utilisateur. Un autre réplique : « Vous connaissez Giulia D. ? UNIQUEMENT SI VOUS LA CONNAISSEZ BIEN, je la montre nue. » La quête ne connaît pas de limites. Les cibles deviennent des villes entières, des écoles, des universités. On y trouve des messages comme : “Des filles de la Federico II nues ?”, “Photos des lycéennes de Naples”, “Salopes de Parme ?”, “Espionnez les culs de Bari ?”.
TELEGRAM | Les messages recueillis dans les discussions
Anonymes et proches : qui se cache dans les discussions sur Telegram
Les groupes Telegram s’inscrivent dans un écosystème plus large, illustré par des cas comme Mia Moglie et Phica. Il est difficile de savoir qui se trouve dans ces groupes. La traçabilité est complexe. Souvent, les utilisateurs bénéficient d’anonymat grâce à des pseudonymes. Cependant, des détails émergent lors des échanges. Beaucoup sont très jeunes. Les faiseurs de marché des mères et sœurs ont entre 17 et 30 ans, de ceux qui sont encore au lycée à ceux en fin d’université.
De plus, dans les discussions, je suis tombée sur un homme qui a écrit : « J’envoie des photos de ma fille pour que vous les commentiez« . L’image envoyée montre une adolescente souriante, assise à une table. « Qu’en penses-tu ? », demande-t-il. Contrairement à d’autres cas où des photos de famille sont envoyées pour prouver la relation parentale, le supposé père a refusé de montrer son visage. Des individus qui prétendent être des « oncles » de 50 ans tentent également d’échanger des photos de leurs nièces, tout comme ceux qui prétendent être animateurs touristiques ou professeurs de lycée.
Qui que ce soit peut se cacher derrière un pseudo
En d’autres termes, ces groupes réunissent tout le monde. Amis, frères, fils, oncles, pères, collègues, le voisin de chaises longues. Tous prêts à échanger des images intimes de femmes sans leur consentement, à lancer des séances de masturbations collectives, à s’insulter sur les mères et épouses. Tout cela devient un jeu de domination et d’humiliation, où les femmes sont réduites en marchandises, transformées en corps à échanger. Après deux semaines de navigation dans ces discussions et de dialogues avec les utilisateurs, je me suis souvent demandé : cet homme derrière moi à la caisse du supermarché ou dans le métro, fixant son téléphone… est-ce que c’est l’un d’eux ?
TELEGRAM | Les messages sur les discussions