Alors que le tourisme semble incontournable dans nos vies modernes, une analyse approfondie révèle des changements profonds à prévoir. Entre crises climatiques et modèles économiques obsolètes, cet article invite à repenser notre approche du voyage. Découvrez comment le secteur évolue face à des défis sans précédent et ce que l’avenir nous réserve.
Faire des prévisions pour l’avenir est toujours un exercice mental hasardeux, car tout type de pronostic que nous pourrions faire tendra inévitablement à s’appuyer sur ce que nous connaissons déjà du présent et sur les dynamiques que nous avons observées se dérouler dans le passé. Cependant, il y a une prévision que je me sens capable de formuler sans trop craindre de miss the mark, et c’est que dans les années à venir (décennies au maximum) le tourisme tel que nous le connaissons n’existera plus. La raison principale est que la crise climatique le rend non seulement moins durable, mais aussi, comme nous le verrons, de moins en moins attrayant. Il y a aussi une autre raison, qui concerne la saturation d’un modèle économique que, comme tant d’autres choses, nous pensions éternel.
Nous n’avons pas toujours été des touristes
L’idée que le tourisme dans son acception actuelle est destiné à disparaître ne devrait pas nous étonner outre mesure, si l’on considère qu’il y a moins de 200 ans le concept même de tourisme n’avait aucun sens. Avant le XVIIIe siècle, les seuls à entreprendre des voyages à l’étranger étaient les pèlerins et les explorateurs: des personnes qui se déplaçaient vers des destinations spécifiques à des fins tout aussi spécifiques, qui souvent et bien souvent ne contemplaient ni loisir ni détente. Une exception était faite pour les fils des familles aristocratiques européennes, qui, déjà au XVIIIe siècle, entreprenaient de longs voyages vers des destinations méditerranéennes (les fameux Grand Tour). Il s’agissait essentiellement de périodes d’immersion totale dans des environnements et des sociétés différentes (l’Italie étant la destination la plus prisée), dont le but était explicitement didactique et culturel.
Le tourisme dans son acception actuelle est si récent qu’il a une date de commencement précise: le 5 juillet 1841, lorsque Thomas Cook a organisé un voyage en train de Leicester à Loughborough auquel ont participé 600 personnes. Depuis lors, les voyages organisés sont devenus une véritable mania, donnant naissance à un secteur qui n’a jamais cessé de croître. Cependant, il serait erroné de penser qu’à l’échelle mondiale le tourisme est la norme. En réalité, la grande majorité de ceux qui vivent aujourd’hui sur cette planète (6,7 milliards sur 8) ne sort jamais des frontières de son pays pour le plaisir. Il y a moins de 80 ans (en 1947), le mot tourisme n’avait jamais été utilisé dans un document officiel et encore aujourd’hui, dans certaines langues ce terme n’existe même pas.
Si aujourd’hui, nous tenons pour acquis que le tourisme est une colonne vertébrale de la vie des gens, en plus de l’angle inévitablement occidental de notre regard, c’est aussi parce qu’au cours du XXe siècle, ce secteur a crû sans relâche, une courbe qui s’est encore accentuée à partir du boom économique des années 1950 et 1960, lorsque de plus en plus de personnes ont commencé à avoir du temps et de l’argent pour voyager. Mais bien que ce secteur continue de croître, et de faire des investissements pariant sur une montée continue de la courbe, le monde n’est plus celui d’il y a soixante-dix ans et même pas celui d’il y a trente ans, à dire vrai.
La crise climatique est un désastre pour le tourisme (et vice versa)
Dans l’été 2023, l’un des plus dévastateurs sur le plan climatique, la municipalité d’Athènes a décidé de fermer l’Acropole en raison des températures excessives. Le jour précédent, les foules de touristes qui étaient montées au Parthénon se sont retrouvées à cuire à des températures frôlant les 48 degrés: parmi les 11 000 visiteurs, certains se sont évanouis et ont été emmenés par la Croix-Rouge, les autres ont été raccompagnés à leur hébergement. Le lendemain, l’Acropole était fermée. Cela ne s’était jamais produit auparavant.
Ce que je viens de raconter semble un événement exceptionnel, et en un sens, c’est vrai, mais à juger par le nombre d’événements similaires qui jalonnent nos étés, il est temps de commencer à nous habituer à l’idée qu’une destination touristique peut ne pas être accessible ou praticable; comme il est également nécessaire de s’habituer au fait que les avions peuvent ne pas parvenir à décoller à cause de la chaleur excessive; ou que les plages se réduisent à vue d’œil, devenant de plus en plus vulnérables aux vagues de marée et aux ouragans.
La crise climatique, comme nous le savons, a des répercussions transversales sur chaque aspect de notre vie, et le tourisme est l’un des premiers secteurs à en montrer les signes. Malgré l’inertie qui caractérise un secteur qui ne s’est jamais véritablement préoccupé de devenir durable, quelque chose change inévitablement: les destinations plus fraîches et tempérées ces dernières années enregistrent un essor sans précédent. Cela vaut pour les régions les plus élevées, bien sûr, mais aussi pour les nations arctiques. En France, la lutte entre mer et montagne n’a jamais été aussi équilibrée, et d’après les prévisions, bientôt le nombre de personnes qui choisiront les sommets plutôt que les plages deviendra majoritaire. Cependant, le bilan général est à la baisse: si les températures continuent d’augmenter, dans un avenir proche, le secteur touristique français est destiné à se contracter jusqu’à 15%, avec des pertes qui risquent de dépasser les 50 milliards d’euros.
Attention, cependant: dans le contexte de l’urgence climatique, le tourisme n’est pas seulement une victime, il est aussi le bourreau. En plus d’être responsable de 8% des émissions mondiales de gaz à effet de serre, le tourisme de masse a des répercussions lourdes sur les écosystèmes: le flux constant de visiteurs, la pollution qu’ils génèrent et les interventions d’infrastructure nécessaires pour les accueillir interfèrent avec des fonctions écologiques essentielles telles que la formation des sols et l’absorption des gaz à effet de serre, réduisent la productivité des écosystèmes et donc les services naturels qu’ils fournissent, provoquent une perte de biodiversité et compromettent les équilibres qui garantissent la résilience face aux événements extrêmes exacerbés par l’urgence climatique.
Toute localité qui commence à devenir une destination touristique doit inévitablement faire face à une série de transformations profondes, qui finissent souvent par neutraliser ce qui rendait cet endroit si attrayant.
Moins de tourisme, plus de vie
Le matin du jeudi, un groupe d’activistes de Letzte Generation (« dernière génération » en allemand) a envahi les pistes de l’aéroport de Francfort, le plus fréquenté de toute l’Allemagne, causant d’énormes désagréments pour les milliers de touristes. La protestation s’est concentrée sur la demande de stop aux financements de l’industrie fossile et de démarrer une transition climatique immédiate, mais le choix de l’aéroport n’était pas anodin: le secteur touristique est l’un des plus impactants, comme nous l’avons dit, mais aussi l’un des plus aveugles à l’urgence que nous vivons. Nous partons en vacances aussi pour oublier les horreurs du monde, pour nous accorder une trêve vis-à-vis de l’assaut des mauvaises nouvelles et des sombres présages qui ponctuent notre quotidien le reste de l’année: l’idée que cette évasion de la réalité nous soit empêchée est inacceptable et en effet, cette protestation particulière a suscité encore plus de controverse que d’habitude.
Mais, comme c’est souvent le cas, les activistes raisonnent en perspective: si nous essayons d’observer ce qui se passe en nous plaçant d’un point de vue futur où les températures mondiales ont déjà dépassé 2 degrés et où les étés sont devenus des enfers encore moins vivables, les personnes courant sur les pistes de décollage brandissant des panneaux orange nous sembleront probablement les seules dotées de bon sens.
Entre-temps, dans de nombreuses villes touristiques, les manifestations contre le tourisme débridé se multiplient. À la fin mai, des dizaines de milliers de personnes ont envahi les rues de Palma de Majorque, menaçant de bloquer à leur tour l’aéroport, au cri de « moins de tourisme, plus de vie. » Il y a quelques semaines, à Barcelone, les touristes ont été pris pour cible par des manifestants armés de pistolets à eau. Ce ne sont là que deux parmi des dizaines de manifestations spontanées qui jalonnent cet été, et elles ont un objectif bien précis: le soi-disant « overtourism », c’est-à-dire ce niveau de surpopulation touristique qui entraîne une transformation dramatique des communautés locales. L’un des effets les plus flagrants de cette tendance est l’émergence de crises du logement qui rendent impossible pour de nombreux habitants de continuer à vivre là où ils ont toujours vécu: la touristification des quartiers, la propagation des chambres d’hôtes et des Airbnb, l’augmentation de la pollution et des coûts de gestion, finit par faire s’envoler les loyers et les prix d’achat, vidant les villes des mêmes personnes qui les rendaient vivantes.
Différentes villes (comme Amsterdam, Florence, Copenhague) s’empressent d’agir, adoptant des mesures pour dissuader la concentration de visiteurs à certaines périodes et dans certaines zones. Ce sont des mesures prometteuses, qui impliquent souvent des pertes à court terme: Amsterdam, par exemple, a interdit la construction de nouveaux hôtels et annoncé un arrêt futur des navires de croisière. Mais pour résoudre le problème, ces mesures ne suffiront probablement pas. Un changement plus transversal et culturel sera nécessaire.
La culture extractiviste du tourisme
Il y a une étude, menée il y a quelques années par Expedia sur la génération millénaire, qui illustre bien la dérive pathologique du tourisme. Selon l’analyse, une nette majorité de ceux qui ont aujourd’hui entre 30 et 45 ans déclare préférer dépenser de l’argent en voyages et de choisir les destinations à visiter également en fonction des réactions qu’elles pourraient générer sur les réseaux sociaux. Une chose qui unit toutes les tranches démographiques est l’exigence de visiter des « joyaux cachés » et de « vivre la vie des locaux. »
Voyager, en somme, est de plus en plus une question de symbole de statut, de plus en plus de personnes voyagent à l’étranger pour les vacances, mais en même temps, personne ne veut plus se considérer comme un touriste. C’est un paradoxe qui témoigne bien des temps que nous vivons. Nous dépensons des sommes considérables pour rapporter chez nous des expériences exclusives mais ensuite nous nous plaignons que trop d’autres personnes ont ressenti le même besoin. Un peu comme quand vous prenez la voiture pour gagner du temps mais que vous vous retrouvez à en perdre beaucoup plus bloqué dans la circulation, et au lieu de reconsidérer votre choix vous vous mettez en colère contre ceux qui se sont comportés exactement comme vous. En somme, les touristes sont devenus insupportables (y compris pour les touristes eux-mêmes), pourtant peu de personnes sont prêtes à renoncer à leur coûteuse semaine d’évasion de la réalité. Comment expliquer ce paradoxe?
Une raison est que nous sommes dans une phase de transition: après la pause causée par le Covid, avec la crise climatique qui rend certaines destinations de moins en moins attrayantes, le tourisme devra nécessairement se transformer, mais il n’a pas encore décidé ce qu’il veut devenir. Dans le doute, il continue de s’en tenir au chemin qu’il connaît. En 2024, le marché mondial du tourisme dépassera les 11 000 milliards de dollars, et dans les dix prochaines années, une nouvelle poussée est prévue, pouvant porter le secteur à 16 000 milliards. Une telle croissance, bien sûr, aura un impact énorme sur l’environnement et sur les villes, il suffit de considérer que le programme des Nations Unies pour l’environnement (Unep) estime qu’à l’horizon 2050, la croissance du tourisme entraînera une augmentation de 154% de la consommation d’énergie, de 131% des émissions et de 251% des coûts d’élimination des déchets solides.
Mais déjà aujourd’hui, de nombreuses destinations touristiques ont atteint le point de saturation, et la faute en revient également au boom des vols à bas prix qui a marqué les vingt dernières années. Face à la possibilité inédite de se déplacer sur de longues distances sans débourser des sommes énormes, nous ne nous sommes pas arrêtés pour nous demander si nous avions vraiment envie de voyager, nous l’avons fait tout simplement. Et nous avons pris l’habitude de profiter de chaque occasion pour atteindre des destinations le plus différentes possible de l’endroit où nous vivons toute l’année, pour souvent nous retrouver à vivre des expériences totalement inauthentiques, dans des situations surpeuplées et étouffantes.
Le tourisme à venir
Pour formuler cette prévision hasardeuse dont je parlais au début, il est nécessaire de tenir compte d’un autre aspect: dans une grande partie de la planète l’été devient une saison de plus en plus extrême et précaire, et dans plusieurs pays, des solutions alternatives sont déjà expérimentées dans la répartition des jours de vacances. Diverses études ont montré que réduire la pause estivale pour étaler les jours de congé tout au long de l’année présente des avantages en termes de productivité au travail et à l’école, en plus d’avoir des répercussions psychologiques bénéfiques.
Au moment où nous cesserons de partir presque tous en vacances au même moment, le concept même de vacances changera inévitablement, et la pression sociale qui pèse aujourd’hui sur nos choix de voyage diminuera probablement. Ce que nous pouvons attendre, c’est que le type de tourisme que nous considérons aujourd’hui comme normal deviendra non seulement moins durable, mais aussi moins attrayant, un caprice qui en fait implique plus de coûts que d’avantages. L’idée de concentrer en une poignée de jours une série d’expériences mémorables, qui est à la base du tourisme intensif, est une déformation qui à l’avenir nous semblera probablement folle.
Il est donc raisonnable d’imaginer (et de souhaiter) que dans les prochaines décennies cette tendance s’inversera; que les périodes de vacances ne seront pas concentrées pour tous en une seule saison peu favorable; que nous aurons une diversification du concept de vacances, qui assumera de nouvelles déclinaisons, dont beaucoup n’auront rien à voir avec le fait de prendre des avions et de se déplacer sur de longues distances. Cela indique-t-il que nous allons cesser de voyager ? Non, mais nous voyagerons probablement moins et donnerons à ces voyages une importance différente. Un peu comme avant que Thomas Cook ne charge 600 personnes sur un train en promettant pour un seul sou une expérience inoubliable.
Fabio Deotto est écrivain et journaliste. Diplômé en biotechnologies, il écrit des articles et des analyses pour des revues nationales et internationales, se concentrant particulièrement sur l’intersection entre science et culture. Il a publié les romans Condominium R39 (Einaudi, 2014), Un instant avant (Einaudi, 2017) et l’essai-reportage sur le changement climatique « L’autre monde » (Bompiani, 2021). Il enseigne l’écriture créative à l’École Holden de Turin. Il vit et travaille à Milan.