Par une nuit dégagée du mois d’août, j’étais allongé dans un transat et je regardais le ciel. C’était le pic de la pluie d’étoiles filantes des Perséides, qui pouvait en promettre jusqu’à cent par heure. Je n’en ai vu qu’une douzaine, mais pour chaque météore que j’ai aperçu, des dizaines d’objets bien plus lents et moins spectaculaires dérivaient à travers la voûte céleste.
Il s’était écoulé près de dix ans depuis ma dernière vraie séance d’observation des étoiles, et le changement était saisissant. Plus de 18 000 satellites actifs orbitent désormais autour de la Terre, contre à peine plus de 1 000 il y a dix ans. Cela m’a fait me demander : que font-ils tous là-haut ?
L’année dernière, un record de 4 510 objets a été envoyé dans l’espace, un chiffre qui dépasse le pic précédent de 2 903 établi en 2023. La grande majorité sont des satellites de communication qui forment des mégaconstellations comme celle de SpaceX, appelée Starlink, et qui fournissent un internet haut débit aux utilisateurs au sol.
D’autres satellites soutiennent des activités variées, du GPS et de la prévision météorologique aux expériences scientifiques et à la conservation de la faune. Une petite partie est conçue pour des usages militaires, y compris des engins qui servent à espionner d’autres satellites lors d’opérations de rapprochement.
Cette situation inquiète les astronomes à cause de la pollution lumineuse et soulève la question des débris spatiaux. Dans le pire des scénarios, une réaction en chaîne incontrôlable, que l’on nomme le syndrome de Kessler, pourrait provoquer des collisions en cascade. Elles généreraient un nuage de débris si dense que le lancement de fusées deviendrait impossible, ce qui nous piégerait sur Terre.
Selon les derniers chiffres du catalogue de CelesTrak, on comptait environ 16 500 satellites actifs en orbite terrestre basse en septembre 2026. Ce nombre peut paraître élevé, mais il reste assez gérable. Un jour ordinaire, il peut y avoir entre 10 000 et 20 000 avions dans le ciel à un instant donné, et même à ces altitudes bien plus basses, l’espace reste vaste.
Mais la situation va devenir beaucoup plus encombrée, et les projets à venir relèvent presque de la science-fiction.
Elon Musk, qui contrôle déjà deux tiers de tous les satellites actifs via SpaceX, a demandé l’autorisation de lancer un million de satellites supplémentaires. L’objectif est de fournir la puissance de calcul nécessaire à l’intelligence artificielle. La demande de SpaceX auprès de la Commission fédérale des communications américaine affirme que ce serait la « première étape vers une civilisation de niveau II sur l’échelle de Kardachev ». Cette idée a été conçue dans les années 1960 par un astronome soviétique.
Sur cette échelle, une civilisation de Type II peut exploiter la production totale d’énergie du Soleil pour répondre à ses besoins. « La demande électrique mondiale pour l’IA ne peut tout simplement pas être satisfaite par des solutions terrestres, même à court terme, sans imposer de difficultés aux communautés et à l’environnement », a écrit Elon Musk en février lorsqu’il a annoncé la fusion de SpaceX avec sa société d’IA, xAI.
« La seule solution logique est donc de déplacer ces efforts gourmands en ressources vers un endroit qui dispose d’une puissance et d’un espace considérables… En exploitant directement l’énergie solaire, presque constante et avec peu de frais d’exploitation, ces satellites transformeront notre capacité à augmenter la puissance informatique. »
Il est important de noter que la Terre est actuellement très loin d’atteindre le statut de civilisation de Type I sur l’échelle de Kardachev, qui utilise toute l’énergie disponible d’une seule planète, comme la géothermie ou l’énergie éolienne. Un auteur d’une étude de 2023 qui estimait la position de la Terre sur cette échelle a récemment déclaré à CNN qu’il « faudrait probablement des millénaires » pour simplement atteindre le Type I, à moins qu’une percée majeure, par exemple dans la fusion nucléaire, ne modifie cette trajectoire.
Elon Musk semble peu concerné par ces projections. Il a récemment dévoilé des plans pour construire un complexe de lancement de fusées de 100 milliards d’euros en Louisiane. Cette installation doit soutenir son ambition d’une constellation d’un million de satellites. Selon la présidente de SpaceX, Gwynne Shotwell, ce sera le plus grand complexe de l’entreprise, plus de huit fois la taille de Manhattan. Il pourra lancer des milliers de fusées Starship chaque année, et les travaux doivent commencer l’an prochain.
Chaque fusée Starship pourra placer 200 tonnes en orbite. Le dépôt de SpaceX auprès de la FCC fixe un objectif de cadence de lancement à une fusée par heure. Une analyse récente de la course spatiale mondiale actuelle a révélé qu’une fusée quitte actuellement la Terre toutes les 29 heures.
Cette augmentation massive du rythme des lancements, conjuguée à la soudaine multiplication des objets en orbite, a provoqué des appels pour un cadre international de coordination contraignant. Ce système doit protéger l’orbite terrestre basse. « Atteindre l’orbite n’est plus seulement une question de budget et d’ingénierie. Le problème le plus difficile est ce que nous laissons derrière nous », a déclaré Dean Sladen, ingénieur en aérospatiale chez Accu Components. Cette société de précision a publié le rapport et s’est exprimée pour The Independent.
« Des débris qui nous survivront pendant des siècles, des émissions que nous comprenons à peine et un ciel nocturne qu’aucun traité ne protège. Si l’industrie ne traite pas la durabilité comme une exigence de conception plutôt que comme une réflexion après coup, nous risquons de fermer les orbites mêmes que nous nous précipitons pour remplir. »
D’autres entreprises comme Google ont aussi annoncé des projets de centres de données spatiaux pour développer l’IA. Le projet Suncatcher du géant technologique américain doit lancer les premiers satellites prototypes début l’an prochain.
Ces plans ont le soutien du président américain. Donald Trump a récemment signé un décret pour permettre 1 000 lancements de fusées par an sur le sol américain, ce qui représente environ cinq fois le nombre actuel.
Comme chaque lancement peut transporter des dizaines de satellites, les centres de données orbitaux pourraient rapidement emplir le ciel nocturne. On pourrait alors voir plus d’étoiles mobiles que d’étoiles fixes. Si je dois attendre encore dix ans pour observer une pluie d’étoiles filantes, les météores ne seront peut-être plus qu’un spectacle secondaire.